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Il Forte di Bard ha come principale mission del
suo operato la valorizzazione e il contatto diretto
con il territorio, inteso nel senso piu ampio del
termine. Valorizzare le ricchezze naturalistiche,
culturali e artistiche della Valle d/Aosta & dunque
un tema prioritario, che trova quotidiana attua-
zione attraverso l'organizzazione di conferenze,
momenti culturali di dialogo, eventi che promuo-
vono la montagna e i suoi attori e non ultimo
attraverso l'organizzazione di percorsi espositivi
che pongano al centro la creativita e l'arte
valdostana.

E dunque un piacere poter ospitare presso la
Cappella del Forte di Bard la mostra “Attraverso
il bianco”, progetto che vede alcuni tra i mag-
giori artisti contemporanei valdostani esprimere
la propria arte attorno a un tema caro a tutti: la
montagna. Il risultato & sorprendente e spazia
da atmosfere sospese alla matericita delle vette.
Un sentito ringraziamento agli artisti dellAsso-
ciazione White View che hanno contribuito
alla creazione di questa mostra, Marco Bettio,
Sophie Anne Herin, Sarah Ledda, Marco Jaccond,
Chicco Margaroli, Massimo Sacchetti e Barbara
Tutino Elter. Un grande ringraziamento anche
ad Andrea Nicola, promotore appassionato e
presidente dell’Associazione.

One of the most important Fort Bard missions
is to promote and foster direct contact with the
surrounding territory, in the broadest sense of the
term. Promoting the natural, cultural and artistic
riches of the Aosta Valley is therefore a priority,
which is implemented daily through the organi-
zation of conferences, points of dialogue, events
promoting the mountains and their protagonists,
and finally, through the organization of exhibi-
tions focusing on creativity and art in the Aosta
Valley.

It is therefore a pleasure to host the exhibition
“Attraverso il bianco” (Through the White) at the
“Chapel” of the Fortress, a project that sees some
of the leading contemporary artists from our
region express their art around a theme dear to all:
mountains. The result is surprising and ranges
from suspended atmospheres to the materiality
of the peaks.

Heartfelt thanks go to the artists of the White
View Association who contributed to the creation
of this exhibition: Marco Bettio, Sophie Anne
Herin, Sarah Ledda, Marco Jaccond, Chicco
Margaroli, Massimo Sacchetti and Barbara Tutino
Elter. We also wish to express our gratitude to
Andrea Nicola, passionate promoter and president
of the Association.



Attraverso il bianco

Andrea Nicola

"Passo dopo passo... ispirandosi a chi ama raggiungere una meta in montagna:

cosi White View ha trovato il suo cammino”

White View si presenta come un movimento
naturale, forse un po' timido, che ha coinvolto
artisti, pensatori, appassionati e curiosi. E un
proponimento nato dal pensiero che il cammino,
se vissuto ‘in cordata’, trovi senso anche prima
della meta, e che nell'attesa si nasconda gia
la forma del compimento.

Alla base di questo percorso c'e il piacere di
coltivare un'estetica capace di inserirsi in un
contesto dove armonia e contemporaneita
trovano una sintesi viva, lasciando una traccia
sensibile del nostro tempo.

La casualita della vita — o forse una sorta di
destino silenzioso — mi ha offerto l'opportunita di
condividere con altri I'esperienza di un incontro
alchemico, diverso dalla mia attivita professio-
nale, dove natura, luoghi ed emozioni si dissol-
vono e coagulano nuovamente in espressioni
artistiche differenti, ma comunque accessibili.
Nello specifico delle arti visive, il gruppo di artisti
di White View esplora — attraverso differenti mo-
dalita espressive, dalla figurazione simbolica
all'astrazione lirica — nuove possibilita di rap-
presentazione di un contesto montano intriso
di stratificazioni storiche, emozionali e culturali.
La nostra volonta & restituire, oltre i confini locali,
un'immagine ‘abitata’ della Valle d’Aosta: non
solo contesto fisico o luogo turistico, ma spazio
interiore, luogo di interrogazione e di poesia.

Questo percorso si manifesta compiutamente
nella mostra Attraverso il bianco, ospitata nei
prestigiosi spazi del Forte di Bard.

Abbiamo scelto il ‘bianco’ come cifra simbolica
del nostro attraversamento: il bianco delle cime
innevate, ma anche il bianco come colore della
sospensione, del silenzio, della potenzialita
creativa.

Il bianco, come scriveva Kandinskij, € “un nulla
carico di tutte le possibilita™ € soglia, vibrazione,
attesa. Gli artisti che hanno preso parte al
progetto — Marco Bettio, Sophie Anne Herin,
Sarah Ledda, Marco Jaccond, Chicco Margaroli,
Massimo Sacchetti e Barbara Tutino Elter -
hanno interpretato questa tensione attraverso
linguaggi differenti: figurazione poetica, realismo
simbolico, rarefazione formale.

Il bianco diventa cosi metafora di un territorio
interiore, ecosilenziosadiun'emozione profonda,
riverbero di un tempo che si fa spazio da abitare.
Con White View desideriamo che questo movi-
mento — nato da un'intuizione, da un‘emozione,
da un gesto creativo — continui ad espandersi,
generando nuove visioni, nuovi incontri, nuove
possibilita di connessione tra arte e natura,
anima e istinto.

Through the white

“Step by step ... inspired by those who love to reach a destination in the mountains:

this is how White View found its path”

White View presents itself as a natural, perhaps
somewhat tentative movement involving artists,
thinkers, enthusiasts and curious. It is a propo-
sition born from the thought that the journey,
if experienced “roped together”, finds meaning
even before the goal, and that in the waiting is
already hidden the form of fulfillment.
Underlying this path there is the pleasure of
cultivating an aesthetic capable of fitting into a
context where harmony and contemporaneity
find a living synthesis, leaving a sensitive trace
of our time.

The randomness of life - or perhaps a kind of
silent destiny - has offered me the opportunity to
share with others the experience of an alchemical
encounter, different from my professional activity,
where nature, places and emotions dissolve and
coagulate again into different, but still accessible,
artistic expressions.

Specifically in the visual arts, the White View
group of artists explores - through different modes
of expression, from symbolic figuration to lyrical
abstraction - new possibilities for representing
a mountainous context steeped in historical,
emotional and cultural stratifications.

Our desire is to return, beyond local boundaries,
an “inhabited” image of the Aosta Valley: not just
a physical environment or a tourist location, but
an inner space, a place of questioning and poetry.

This path is fully manifested in the exhibition
“Through the White”, hosted in the prestigious
spaces of Fort Bard.

We chose “white” as the symbolic figure of our
crossing: the white of snowy peaks, but also white
as the color of suspension, silence, and creative
potential.

White, as Kandinsky wrote, is “a nothingness
charged with all possibilities”: it is threshold,
vibration, expectation. The artists who took part
in the project - Marco Bettio, Sophie Anne Herin,
Sarah Ledda, Marco Jaccond, Chicco Margaroli,
Massimo Sacchetti and Barbara Tutino Elter -
interpreted this tension through different langua-
ges: poetic figuration, symbolic realism, formal
rarefaction.

White thus becomes a metaphor for an inner
territory, a silent echo of a deep emotion, a
reverberation of a time that becomes a space to
be inhabited.

With White View we wish that this movement
- born of an intuition, an emotion, a creative gesture -
continues to expand, generating new visions, new
encounters, new possibilities for the connection
between art and nature, soul and instinct.






Rumore bianco

La pittura &€ sempre, in un modo o nellaltro, luogo
di ritualita e meditazione. Qualcosa in grado di
coniugare intuizione e pensiero razionale.

In questo momento storico cosi caotico nella
velocita ‘digestiva’, che vede le immagini, come i
suoni o le news di qualunque tipo, assumere un
ché ditossico a causa dellaloro sovrabbondanza
e invasivita, diventa per me qualcosa di neces-
sario cercare di creare un paradossale vuoto
possibile, abitato da riflessione e domanda.
Abbassare il volume rallentando il passo, nel
tentativo di fare del tempo della fruizione, un
tempo sospeso. Prezioso.

Marco Bettio

(...)

L'occhio satellitare sale molto in alto e torna
verso la fascia nordica del nostro Paese, in
particolare verso le Alpi italofrancesi che del
patrimonio geologico sono grandi madri e
custodi. Le montagne dipinte da Bettio accolgono
0ggi la visione ancestralmente evoluta della sua
societa oltre I'antropocene, una societa che ha
inglobato la dimensione olistica della tecnologia
per ripartire da un antispecismo fondativo. Quelle
montagne sono moloch geologici che danno
forma al Genoma planetario, vera e propria con-
sistenza definita nel resoconto anatomico di
Gaia (la favolosa idea di James Lovelock che
immaginava la Terra come un unico organismo
con la sua biologia omeostatica). Da quei picchi
maestosi lo sguardo si allarga verso I'assoluto
che non ci compete per natura imperfetta; ma
da quelle vette lo sguardo scende e affronta
ogni giorno il reale, chiudendo l'obiettivo verso
le camere di compressione che sono le nostre
scelte, le nostre direzioni, le nostre affinita elettive.

Gianluca Marziani
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(...)

L'attuale dibattito sui cambiamenti climatici
ci ricorda che il rapporto tra uomo e natura &
in continua evoluzione e che le nostre scelte
hanno un peso sostanziale e giocano un ruolo
ineludibile sul futuro del Pianeta. E giunto il
momento di ripensare integralmente il nostro
ruolo nellAntropocene, restituendo al mondo
vegetale e animale una centralita che nel corso
dei secoli & stata violentemente e inesorabil-
mente erosa.

Oggi l'artista — come in ogni epoca peraltro — &
chiamato a interrogarsi, a ricercare significati, a
prendere posizione, a consegnarci frammenti di
realta che ci inducano non solo a guardare, ma
a vedere con occhi nuovi, a pensare, ad agire.
Marco Bettio, nella consapevolezza dell'impor-
tanzadelruolo dell'arte nella societa, ciriconduce
alle radici del processo creativo riassegnando
alla pittura il ruolo principe che ha avuto nella
Storia dell'arte.

In lui la téchne, nel significato piu ampio del
pensiero greco che include perizia professionale,
padronanza del mestiere, ma anche l'episteme,
fondamento scientifico alla base delle regole di
un‘arte, diviene parte integrante dell'esperienza
tanto creativa quanto esistenziale. (...)
Nell'opera di questo artista la nitida armonia delle
forme coesiste con la densita concettuale, in
un dialogo in fieri che enfatizza la mobilita del
pensiero.

L'arte in fondo € metamorfosi come condizione
esistenziale, filosofia come riflessione attiva,
emozione e dialogo. (...)

Daria Jorioz

White noise

Painting is always, in one way or another, a place
of rituality and meditation. Something capable of
combining intuition and rational thought. In this
chaotic historical moment, with its rapid pace of
“digestion”, in which images, like sounds or news
of any kind, take on a toxic quality due to their
overabundance and invasiveness, it becomes neces-
sary for me to try to create a paradoxical void, inha-
bited by reflection and questioning. Turning down
the volume and slowing down, to make the time
of enjoyment a suspended time. Precious.

Marco Bettio

(..)

The satellite eye rises high above and returns to the
northern part of our country, to the Italian French
Alps, which are the great mothers and guardians
of our geological heritage. The mountains pain-
ted by Bettio now welcome the ancestrally evolved
vision of his society beyond the Anthropocene, a
society that has incorporated the holistic dimen-
sion of technology in order to start afresh from a
foundational anti-speciesism. Those mountains
are geological molochs that shape the planetary
genome, a real consistency defined in the anato-
mical account of Gaia (James Lovelock’s fabulous
idea that imagined the Earth as a single organism
with its own homeostatic biology). From those
majestic peaks, the gaze widens towards the ab-
solute that does not belong to us due to our im-
perfect nature; but from those peaks, the gaze
descends and faces reality every day, closing in on
the compression chambers that are our choices,
our directions, our elective affinities.

Gianluca Marziani

()

The current debate on climate change reminds us
that the relationship between humans and nature
is constantly evolving and that our choices have a
substantial impact and play an unavoidable role
in the future of the planet. The time has come to
completely rethink our role in the Anthropocene,
restoring to the plant and animal world a centrality
that has been violently and inexorably eroded over
the centuries.

Today, artists — as in every era — are called upon
to question, to seek meaning, to take a stand, to
deliver fragments of reality that encourage us not
only to look, but to see with new eyes, to think and
to act.

Marco Bettio, aware of the importance of art’s role
in society, takes us back to the roots of the creative
process, reassigning painting the leading role it
has played throughout art history.

In him, téchne, in the broadest sense of Greek
thought, which includes professional expertise
and mastery of the craft, but also episteme, the
scientific foundation underlying the rules of an art,
becomes an integral part of both the creative and
existential experience. (...)

In this artist’s work, the clear harmony of forms
coexists with conceptual density, in a dialogue
in fieri that emphasizes the mobility of thought.
Art is ultimately metamorphosis as an existential
condition, philosophy as active reflection, emotion
and dialogue. (...)

Daria Jorioz












Bianco

Sulle vette del mondo c'e uno strano e sussurrato
dialogo tra gli elementi, niente pare si muova
eppure i suoni sembrano boati, echi di viscerali
spostamenti, scosse profonde provenienti dal
midollo roccioso della terra. In superficie vige la
legge spietata del piu forte, la vita debole delle
creature fragili & assente, il paesaggio &€ uno
scenario quasilunare, arredato da forme immobili
e lapidarie di esistenze fredde. Aspra e ruvida
l'epidermide delle alture mantiene nel silenzio
il segreto di una madre terra priva di utero,
infeconda e sferzata da venti e correnti spaziali.
La scelta di Sophie-Anne Herin nell'adozione di
una modalita di scatto che mette a fuoco ambienti
sottoesposti, ci restituisce una pellicola dove
il rosso domina ed evidenzia la natura carnale,
sensoriale dei luoghi. Un'anima non uterina, ma
vaginale e fisica esplode indifferente nelle sue
foto, uno spirito indurito, un corpo solo materiale
con impietosi accenni di rigoglio, lontani dalla
grazia e dalla cagionevolezza. |l risultato cro-
matico esprime solitudine, sospensione, ma non
debolezza, anzi esalta la luce arcigna delle curve
e delle pietre, l'inanimata vita che la montagna
partorisce. Un mistero ctonio rivendica il suo
spazio rarefatto, allestisce un museo totemico,
dove ogni prodotto pare eterno poiché simbolico.
Eppure, gli scatti di Sophie-Anne Herin aprono
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testo di | text by
Denise Cuomo

le porte a nuove dimensioni che coinvolgono
l'umano sentire, il dialogo presunto tra 'uomo e
questi surreali paesaggi ostili, a un passo dalla
liberazione del cielo. Su un pianeta dove tutto
€ un continuo circolo senza fine, le vette delle
montagne sono i rari confini terrestri dall'imper-
scrutabile valore semiotico, il significante am-
bientale dove I'uomo con il suo corpo organico
e ricettivo avverte lalterazione dei sensi, fino
all'esigenza estetica di connotare i segnali che lo
hanno sconvolto. Cosa accade se la natura pri-
migenia in cui si &€ immersi si dimostra inospitale?
Nella meditazione scopriamo la nostra origine,
ma l'assenza di piante e rassicuranti, seppur
delicate, presenze vitali ci fa esposti e divorati.
Alla fine di ogni cosa, nella piu spietata liberta,
nel turbinio di venti infiniti, I'aria ha il profumo del
vuoto e lI'uomo rincorre pensieri che da semplici
diventano complessi, perché l'altezza puo essere
la fine del mondo e l'inizio dell'eternita atemporale,
ma pud rappresentare anche una vastita clau-
strofobica in cui ognuno rivaluta la bellezza e la
verita del conforto quando e piccolo e momen-
taneo, preda del ciclo mortale. La mancanza di
appoggi € un'illusione di liberta per qualcuno,
ma per altri € una vertiginosa caduta, il risveglio
brusco e solitario di chi sognava la prigione
discreta e chiusa di un abbraccio.

White

On the peaks of the world there is a strange
and whispered dialogue between the elements,
nothing seems to move and yet the sounds seem
like rumblings, echoes of visceral movements,
deep tremors coming from the rocky core of the
earth. On the surface, the ruthless law of the stron-
gest prevails, the weak life of fragile creatures is
absent, the landscape is an almost lunar scenario,
furnished with immobile and lapidary forms of
cold existence. The harsh and rough skin of the
heights keeps silent the secret of a mother earth
without a womb, barren and lashed by winds and
space currents. Sophie-Anne Herin’s choice of a
shooting technique that focuses on underexposed
environments gives us a film where red dominates
and highlights the carnal, sensory nature of the
places. A non-uterine, vaginal and physical soul
explodes indifferently in her photos, a hardened
spirit, a body that is only material with merciless
hints of luxuriance, far from grace and frailty.
The chromatic result expresses solitude and su-
spension, but not weakness; on the contrary, it
enhances the grim light of the curves and stones,
the inanimate life that the mountain gives birth to.
A chthonic mystery claims its rarefied space,
setting up a totemic museum where every pro-
duct seems eternal because it is symbolic. Yet
Sophie-Anne Herin’s shots open the doors to new

dimensions that engage human feelings, the pre-
sumed dialogue between man and these surreal
hostile landscapes, one step away from liberation
from the sky. On a planet where everything is a
continuous, endless cycle, mountain peaks are
rare terrestrial boundaries with an inscrutable
semiotic value, the environmental signifier where
man, with his organic and receptive body, feels
the alteration of his senses, to the point of feeling
an aesthetic need to connote the signals that have
disturbed him. What happens if the primeval
nature in which we are immersed proves inhospi-
table? In meditation, we discover our origins, but
the absence of plants and reassuring things, albeit
delicate, vital presences leave us exposed and
devoured. At the end of everything, in the most
ruthless freedom, in the whirlwind of endless
winds, the air smells of emptiness and man chases
thoughts that become complex from simple, be-
cause height can be the end of the world and the
beginning of timeless eternity, but it can also repre-
sent a claustrophobic vastness in which everyone
re-evaluates the beauty and truth of comfort when it
is small and momentary, prey to the cycle of death.
The lack of support is an illusion of freedom for
some, but for others it is a dizzying fall, the abrupt
and lonely awakening of those who dreamed of
the discreet and closed prison of an embrace.












A Whiter Shade of Pale

[l bianco ¢ il colore sfacciato del pudore
Tommaso Landolfi

Se e vero che "l Monti sono maestri muti e fanno
discepoli silenziosi”, come sosteneva Goethe,
quei monti, che da sempre circondano abitan-
dola la mia vita ma dai quali non ho mai creduto
di essere stato direttamente ispirato da un punto
di vista artistico, qualcosa mi devono pure avere
insegnato.

Forse mi hanno educato ad apprezzare il silenzio
che precede e accompagna la realizzazione di
un‘opera e magari a dedicarmi ad essa con la
concentrazione in cui ci si sente dominati da
una presaga ma felice inquietudine. O ancora mi
hanno, magari inconsciamente, guidato alla sco-
perta di come le stratificazioni rocciose altro non
siano che le metafore delle stratigrafie della nostra
vita interiore cosi carica di sedimenti che & bene,
talvolta, riportare alla superficie con un atto arti-
stico che ne documenti la persistenza memoriale.
Amo infatti le incrostature materiche che possono
caratterizzare un dipinto, una tela, ma amo anche
le sottili sovrapposizioni di superfici cartacee
che si sfaldano un poco lasciando intravvedere
i lacerti sottostanti, elementi residuali di una
comunicazione cancellata o andata smarrita.
Talvolta dipingo figure riconducibili a una narra-
zione per immagini che scompagina perd dai suoi
confini realistici la rappresentazione spaziale,
mantenendo il racconto, con le sue figure ritratte,
in uno stato di sospensione disorientante, in una
condizione di ‘falso movimento'.

Altre volte (e di recente sempre piu spesso)
preferisco lavorare su carta e lasciare parlare la
sola materia poverella fatta di fogli sovrapposti
secondo magre composizioni, accentate magari
con un segno di grafite, da qualche macchia o
un'impronta figurale che ne disturba la riquadra-
tura, I'impaginazione, e da origine a uno scarto
semantico a suo modo prezioso.
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Per la mostra "Attraverso il bianco” ho proposto
due carte accoppiate idealmente in un dittico che
ho intitolato “A Whiter Shade of Pale” titolo rubato
a un vecchio brano dei Procol Harum in cui si
mescolavano elementi musicali ispirati, 0 a loro
volta rubacchiati, a Johan Sebastian Bach.
Queltitolo, che ha un qualcosa di baroccamente
psichedelico, € quasi intraducibile, ma grosso
modo potremmo renderlo in italiano con
“un‘ombra piu bianca del pallido”.

Mi pare un buon titolo dovendo evocare un attra-
versamento dibianco, diun colore che ame suona
molto musicale, siccome, come il silenzio in
musica, & anch'esso un tempo musicale, e al
momento stesso € paragonabile allo spazio
vuoto che resta sulla pagina di una poesia in
mezzo alle parole scritte dal poeta.

Peraltro il bianco, che nella tradizione orientale e
il colore del tutto e in genere possiede molteplici
significati simbolici e religiosi, nell'esperienza
sensoriale visiva ha mille sfumature che certe
lingue hanno molti modi per definire, soprattutto
se riferiti al bianco della neve.

Ora nelle mie due carte ci troviamo forse dentro a
un bianco silenzio niveo o glaciale? Stiamo forse
attraversando le diverse tonalita e sporcature diun
colore sedimentato attraverso le ere geologiche
della nostra coscienza intrappolante alcune tracce
fossili di esistenze minime, tracce che rinviano ad
accadimenti casuali, a minuscole perturbazioni
esistenziali, ad ombre pallide piu del bianco?
Di preciso non saprei dirlo.

Ci troviamo allora catturati da un crepaccio da
dove la nostra voce non riesce a farsi udire, o
stiamo scivolando lungo un crinale gelato confusi
in una bruma svaporante? So soltanto che il
mio bianco paesaggio (ammesso che lo sia per
davvero) racconta di una muta vacuita, piena
forse di un suo significato.

Altro dire non so. Ma so che di sicuro una delle
mie innevate montagne mi ha parlato.

White is the bold color of modesty

Tommaso Landolfi

Ifitis true that “Mountains are silent teachers and
make silent disciples”, as Goethe claimed, then
those mountains, which have always surrounded
and inhabited my life but from which I never be-
lieved I had been directly inspired from an artistic
point of view, must have taught me something.
Perhaps they have taught me to appreciate the si-
lence that precedes and accompanies the creation
of a work and perhaps to devote myself to it with
the concentration that comes from feeling domi-
nated by a foreboding but happy restlessness. Or
they have, perhaps unconsciously, guided me to
discover how rock strata are nothing more than
metaphors for the stratigraphy of our inner lives,
so full of sediment that it is sometimes good to
bring it back to the surface with an artistic act that
documents its memorial persistence.

I love the material encrustations that can cha-
racterize a painting or a canvas, but I also love the
subtle overlaps of paper surfaces that flake away
a little, revealing the fragments beneath, residual
elements of communication that has been erased
or lost.

Sometimes I paint figures that can be traced
back to a narrative in images, but which disrupt
the realistic boundaries of spatial representation,
keeping the story, with its portrayed figures, in
a disorienting state of suspension, in a condition
of “false movement”.

At other times (and recently more and more
often), I prefer to work on paper and let the poor
material speak for itself, made up of sheets supe-
rimposed in sparse compositions, perhaps accen-
tuated with a mark of graphite, a few smudges
or a figurative imprint that disturbs the framing
and layout, giving rise to a semantic shift that is
precious in its own way.

For the exhibition “Attraverso il bianco” (Through
the White), I proposed two papers ideally paired
in a diptych that I titled “A Whiter Shade of Pale”,
a title borrowed from an old song by Procol Harum
that mixed musical elements inspired by, or in
turn borrowed from, Johann Sebastian Bach.
That title, which has something baroquely psy-
chedelic about it, is almost untranslatable, but we
could roughly render it in Italian as “a shade whiter
than pale”.

I think it’s a good title, as it evokes a crossing of
white, a color that sounds very musical to me,
since, like silence in music, it is also a musical
time, and at the same time it is comparable to the
empty space that remains on the page of a poem
between the words written by the poet.

Moreover, white, which in Eastern tradition is
the color of everything and generally has multiple
symbolic and religious meanings, has a thousand
shades in the visual sensory experience that cer-
tain languages have many ways of defining, espe-
cially when referring to the white of snow.

Now, in my two cards, are we perhaps inside a
snowy or glacial white silence? Are we perhaps
passing through the different shades and smu-
dges of a color that has settled through the geo-
logical eras of our consciousness, trapping some
fossil traces of minimal existences, traces that
refer to random events, to tiny existential distur-
bances, to shadows paler than white? I cannot say
for sure.

Are we trapped in a crevasse from which our voi-
ces cannot be heard, or are we sliding along an
icy ridge, confused in an evaporating mist? All I
know is that my white landscape (assuming it re-
ally is white) speaks of a silent emptiness, perhaps
full of meaning.

I don’t know what else to say. But I know for
sure that one of my snow-covered mountains
spoke to me.
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Attraverso il sipario

(...)

Quella di Sarah Ledda é una ricerca incentrata
sull'atto della visione, intesa come capacita di
rielaborazione consapevole delle immagini e
come processo di riorganizzazione del mondo,
dell'insieme delle esperienze interiori ed esteriori
che l'artista ha maturato e poi eventualmente tra-
sferito nella sua prassi artistica. Non si tratta, nel
sSuo caso, di riprodurre con esattezza l'immagi-
ne che sta davanti ai suoi occhi, sia essa il foto-
gramma di un film di Hollywood o di una vecchia
serie televisiva americana, ma di tradurre con
la potenza metamorfica del linguaggio pittorico
una visione interiore che il frame puo incarnare o
‘personificare’, per effetto di una sorta di transfert
o di scambio simbolico tra la memoria personale
dell'artista e I'immagine virtuale e mediatica.

Dal momento che le scene dipinte da Sarah Ledda
sono innanzitutto quelle viste dalla prospettiva
di uno spettatore davanti a uno schermo, la loro
trasfigurazione pittorica assume anche il signifi-
cato di una sottrazione della pittura alla mimesi
del reale e, di conseguenza, di una restituzione
alla sua funzione mitopoietica.

Ivan Quaroni, Sarah Ledda - Almost true

Quando hoiniziato a dipingere eravamo neglianni
Novanta e chi lavorava con I'immagine si doveva
inevitabilmente confrontare con la grammatica
della comunicazione di massa, che aveva iniziato
a condizionare la nostra esperienza di realta. E
stato naturale per me sentire che quel cinema,
introiettato intimamente da una me bambina,
era, ed &, uno scrigno contenente frammenti del
vissuto personale potenzialmente di chiunque,
dando forma all'immateriale e all'impossibile,
annullando i confini del tempo e dello spazio.
Insomma, il Cinema esprimeva il massimo di
quello che allora potevo concepire come virtuale.
Benché si sia andati molto oltre, io resto legata a
quel mondo, a quella vecchia mappa concettuale.
| film su cui lavoro, le scene e le figure, sono
spesso riconoscibili: I'immagine & una sorta di
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richiamo, un espediente che fa si che ci si possa
incontrare su un terreno comune. E da Ii inizia il
quadro, sia per me che trovo il senso dell'opera
nel dipingere, sia per l'osservatore, che pud
cogliere le numerose tracce che lascio in super-
ficie, a mostrare gli elementi costitutivi della pra-
tica pittorica. C'¢ un equilibrio da mantenere, tra
l'immagine e la struttura, tra l'apparenza e la
materia tangibile del colore e del segno.

Dipingo, per cosi dire, rappresentazioni di rap-
presentazioni... Figure che sono attori, maschere,
interpreti di ruoli, paesaggi che sono fondali, am-
bienti che sono scenari, luci artificiali che esaltano
colori saturi e dalle temperature torride.

In tutto questo la realta & nel non nascondere
la finzione, anzi nel cercare qualcosa, qualche
traccia, della verita che I'ha generata.

E una realta che non impone alcuna certezza,
dice una parte ma non tutto, trova somiglianze,
sovrappone storie e falsi ricordi, rende familiari
i volti incontrati nei sogni di diverse generazioni
di mezzo mondo. E la pittura, il mio desiderio di
farne parte.

Accanto a questa pratica costante sono nati
anche altri progetti, come A|R (Frames). Mi piace
molto, mi diverte, fotografare senza la pretesa
di fare Fotografia: raccolgo appunti, osservo
e inquadro soprattutto elementi di paesaggio,
che invece non dipingo quasi mai.

A\R & un'opera di accumulazione, sono scatti
presi dal treno nel corso di dieci anni, sulla tratta
Aosta-Torino. Si vede il paesaggio canavesano
che si muove lento o veloce, alcuni elementi
riconoscibili si ripetono molte volte, cambiando
col mutare delle stagioni e delle condizioni di luce.
E un viaggio ripetuto e anche moltiplicato da fat-
tori diversi, esattamente come nella ricerca che
opero riguardando le sequenze dei film: le scene
che scorrono sono sempre le stesse, ma quello
che catturo dipende da cio che posso vedere in
un dato momento.

Estratto da “Sarah Ledda. Tracce di verita. Riflessi di realta”
Francesca Di Giorgio intervista Sarah Ledda
Espoarte n. 122

Through the curtain

()

Sarah Ledda’s is a research focused on the act
of vision, understood as a capacity for conscious
reworking of images and as a process of reorgani-
zation of the world, of the set of inner and outer
experiences that the artist has matured and then
eventually transferred into her artistic practice.
Itis not, in her case, a matter of reproducing exact-
ly the image before his eyes, be it the frame of a
Hollywood movie or an old American television
series, but of translating with the metamorphic
power of the pictorial language an inner vision that
the frame may embody or “personify”, as a result
of a kind of transference or symbolic exchange
between the artist's personal memory and the
virtual and media image.

Since the scenes painted by Sarah Ledda are first
and foremost those seen from the perspective of a
viewer in front of a screen, their pictorial transfigu-
ration also takes on the meaning of a subtraction
of painting from the mimesis of the real and,
consequently, a restitution to its mythopoetic
function.

Ivan Quaroni, Sarah Ledda - Almost true

When I started painting, we were in the 199o0s,
and those who worked with images inevitably had
to confront the grammar of mass communication,
which had begun to condition our experience of
reality. It was natural for me to feel that that cinema,
intimately introjected by a childlike me, was, and
is, a treasure chest containing fragments of poten-
tially anyone’s personal experience, giving form
to the immaterial and the impossible, erasing the
boundaries of time and space. In short, Cinema
expressed the maximum of what I could then
conceive of as virtual. Although it has gone much
further, I remain attached to that world, to that
old conceptual map.

The films I work on, the scenes and figures, are
often recognizable: the image is a kind of callback,
an expedient that makes it possible for us to meet
on common ground. And from there the painting

begins, both for me, who finds the meaning of the
work in the painting, and for the viewer, who can
pick up on the many traces I leave on the surface,
to show the constituent elements of the painting
practice. There is a balance to be maintained
between image and structure, between appearance
and the tangible matter of color and sign.

I paint, so to speak, representations of representa-
tions ... Figures that are actors, masks, performers
of roles, landscapes that are backdrops, environ-
ments that are scenery, artificial lights that enhance
saturated colors with torrid temperatures.

In all this, the reality is in not hiding the fiction,
rather in looking for something, some trace, of the
truth that generated it.

It is a reality that imposes no certainty, says a part
but not all, finds similarities, superimposes stories
and false memories, makes familiar faces encoun-
tered in the dreams of several generations halfway
around the world. It is painting, my desire to be
part of it.

Alongside this constant practice, other projects
were also born, such as A|R (Frames). I really like,
I enjoy, photographing without the pretension of
doing Photography: I collect notes, observe and
frame mostly landscape elements, which I almost
never paint instead.

A\R is a work of accumulation, they are shots
taken from the train over the course of ten
years, on the Aosta - Turin route. You can see the
Canavese landscape moving slow or fast, some
recognizable elements are repeated many times,
changing as the seasons and light conditions change.
It is a journey repeated and multiplied by diffe-
rent factors, exactly as in the research I operate by
looking at film sequences: the scenes that flow are
always the same, but what I capture depends on
what [ can see at any given moment.

Excerpt from “Sarah Ledda. Tracce di verita. Riflessi di realtad”
Francesca Di Giorgio interviews Sarah Ledda
Espoarte n. 122
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Embodied.

[l bianco e il vero, nella forza di tante gamme intime, necessarie

Se siamo fatti cosi, — la peculiare acuita della
visione stereoscopica, il pollice opponibile, arti
mobili e allungati —, & proprio perché eravamo
arboricoli. Un sistema complesso di adattamento,
fatto di mobilita, di movimento per affrontare
I'ambiente circostante: l'acuita stereoscopica
ci fa percepire la profondita delle immagini e
al suo minimo variare ci aiuta a comportarci di
conseguenza, un processo che si consolida
fin dai primi anni di vita del cucciolo d'Uomo.
Orientarsi.

Discriminare la profondita degli oggetti ci allena
a vivere al meglio il nostro rapporto col mondo.
Indispensabile per capirlo e non solo subirlo.
E rimaniamo cosi, adatti per I'oggi, dopo tante
varieta e ibridazioni di quell' Homo che ci ha pre-
ceduto nel tempo arcaico. Arboricoli e poi ter-
ricoli, 'agricoltura e la vita organizzata. Perché
ci sentiamo risanati, tutti indistintamente, quando
possiamo immergerci in Natura? Quando ci
avviciniamo al bosco, quando lo attraversia-
mo, quando lo abbracciamo? Cosa ci spinge a
sperimentare pratiche come lo Shirin-Yoku, il
bagno di foresta di tradizione giapponese,
finanziato addirittura dal loro governo?

Solo il tornare a lei, alla Natura, alla Casa. Regola
il cortisolo, il battito cardiaco, lo stress, e tutti gli
effetti ad ampio spettro che incidono sulla salute
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mentale e fisica del praticante. Un potpourri di
avvaloranti che persino I'Onu, dal 2020, indica
come "medicina preventiva forestale” per |l
benessere collettivo.

E non solo da un punto di vista salutistico, ma
anche economico-finanziario: un risparmio
sensibile sulla spesa sanitaria e assicurativa,
con un incremento della sicurezza e della
produttivita. E succedera, proprio come in
Giappone, che verra prescritto da psicologo o
medico con indicazioni di posologia, per tempi,
modi e periodicita, come alle terme.

Cosi per Embodied. Proiettati in una luce da
tabula rasa, la luce dell'assenza di preconcetti,
il conoscere lo si pratica con il cervello, con il
corpo e con l'ambiente. Affacciati alla profondita
prospettica della Natura, lo sguardo si adopera
alla messa a fuoco, I'occhio cerca un fulcro che
non c'e, nel ritmo alberato siimmaginano varchi
e radure, speranze, mete, il sopra e il sotto,
perdersi € tanto facile. Eppure, solo “attraver-
sando il bianco” ci si rende pronti alla cono-
scenza: il corpo comunica l'esperienza fisica
e sensoriale al pensiero e appare il vero, l'altra
faccia di cido che si pensava di aver esplorato
e capito. La mente incarnata ritrova la natura
completa del bosco, quella anche buia, che
e colore dell'esistenza.

The white and the true necessary, in the strength of so many intimate ranges

If we are made this way - the peculiar acuity of a
stereoscopic vision, the opposable thumb, mobile
and elongated limbs -, it is precisely because we
were arboreal. A complex system of adaptation,
made up of mobility, of movement to cope with
our surroundings: stereoscopic acuity makes us
perceive the depth of images and at its slightest
variation helps us to behave accordingly, a pro-
cess that is consolidated from the earliest years
of man’s childhood.

Orientation.

Discriminating the depth of objects trains us to
better experience our relationship with the world.
Essential to understand it and not just suffer it.
And we remain so, fit for today, after so many
varieties and hybridizations of that Homo that
preceded us in archaic time. Arboreal and then
terricultural, agriculture and organized life. Why
do we feel restored, all indiscriminately, when we
can immerse ourselves in Nature? When we ap-
proach the forest, when we walk through it, when
we embrace it? What drives us to experience
practices such as Shirin-Yoku, the forest bath
of Japanese tradition, even funded by their
government?

Just return to her, to Nature, to Home. It regulates
cortisol, heart rate, stress, and all the wide-ranging
effects that affect the practitioner’s mental and

physical health. A potpourri of corroborants that
even the UN, as of 2020, designates as “preventive
medicine of forest” for collective well-being.

And not only from a health point of view, but
also from an economic-financial point of view:
significant savings on health care and insurance
costs, with increased safety and productivity. And
it will happen, just like in Japan, that it will be
prescribed by psychologist or doctor with dosage
directions, for times, ways and periodicity, like
at the spa.

Thus, for Embodied. Projected in a tabula rasa
light, the light of the absence of preconceptions,
knowing is practiced with the brain, the body and
the environment. Overlooking the perspective
depth of Nature, the gaze strives at focus, the eye
searches for a fulcrum that is not there, in the
tree-lined rhythm, one imagines openings and
clearings, hopes, goals, the above and the below,
getting lost is so easy. Yet only by “crossing the
white” does one become ready for knowledge:
the body communicates physical and sensory
experience to thought and the “true” appears, the
other side of what one thought one had explored
and understood.

The embodied mind rediscovers the full nature of
the forest, that even darkness which is the color
of existence.
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Invisibile

Il visibile, anche se tale, non & detto che ... lo si
veda. O meglio. Lo sguardo che coglie il visibile &
un momento di un tutto, una sorta di percezione
‘fermo immagine’, poiché la sola funzione visiva,
non connessa a una struttura complessa senti-
mentale, ideativa e simbolica, non & in grado di
dirci nulla di piu di cid che vediamo. Quello che
vediamo non & poco, certo. Ma vediamo cid che
€ nel suo mostrarsi. Nel venire a noi.

La strutturazione linguistica ci consente di iden-
tificare quello che vediamo attraverso il nome.
Le parole e le cose. O piu precisamente L'Ordre
des choses, “L'ordine delle cose” di cui ci parla
Foucault, dove la rappresentazione della cosa &
sempre il suo essere cio che é. Ma la capacita di
rappresentare l'attraverso, e scandendo la parola
Con un unico respiro, ci consente anche di
cogliere il non visibile in quanto parte integrante
dell'universo tutto.

[l simbolico non va confuso con l'etereo o con
I'indefinito. Il non visibile che si vede ma non si
mostra, eleva il visibile sottraendolo alla fenome-
nica presenza. Il non visibile, il paradigma il parti-
colare che dice di sé dell'universalita dell'essere,
che lo sottende, & una sorta di formula archetipa.
In Visibile e Invisibile, scrive Merleau-Ponty: io che
contemplo I'azzurro del cielo, non sono, di fronte
a questo azzurro, un soggetto acosmico, non lo
possiedo nel pensiero, non dispiego innanzi ad
esso un'idea dell'azzurro che me ne scioglierebbe
il segreto, ma mi abbandono ad esso, miimmergo
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in questo mistero, esso 'si pensa in me', io sono
il cielo stesso che si riunisce, si raccoglie e si
mette a esistere per s¢, lamia coscienza e satura
di questo azzurro illimitato. Dovrei dire che si
percepisce in me e non che io percepisco. La
nostra percezione & polimorfa, & ambiguita
percettiva.

Con ogni probabilita, a percepire non € del tutto il
mio corpo: io so soltanto che esso puo impedirmi
di percepire, che non posso percepire senza il
SUO permesso.

| suffissi aggettivali deverbali (ibile, abile) conferi-
scono ai verbi guardare e vedere la possibilita
di transitare da una condizione in atto a quella in
potenza, che, cosi come suggeriscono le due
categorie aristoteliche, equivale a concepire |l
vedibile e il guardabile carichi di aspettative, che
dilatano il proprio orizzonte interno e amplificano le
soglie percettive dei soggetti vedenti, favorendone
l'attenzione visiva e predisponendoli a intravedere,
a scorgere e farsi sorprendere dal non visto peren-
nemente latente nel gia visto. L'intrinseco statuto di
imprecisabile determinazione, o ineffabilita propria
dell'intravisto o del vedere indistintamente e di un
ricorrente avverarsi e rivelarsi di cid che permane
potenzialmente e incessantemente inesauribile
nella visione in atto, ha un suo equivalente fisico
nel fenomeno ottico del diafano, nelle sue indefinite
declinazioni e sfumature di senso che riesce ad
evocare quando cessa di denotare una proprieta
e si fa carico di indicare un mezzo, un milieu.

Invisible

The visible, even if it is visible, is not necessarily...
seen. Or rather, the gaze that captures the visible
is a moment of a whole, a sort of ‘still image’
perception, since the visual function alone, uncon-
nected to a complex emotional, conceptual and
symbolic structure, is unable to tell us anything
more than what we see. What we see is not
insignificant, of course. But we see what is in its
showing. In its coming to us.

Linguistic structuring allows us to identify what
we see through names. Words and things. Or
more precisely, L’Ordre des choses, “The Order
of Things” that Foucault talks about, where the
representation of a thing is always its being what
it is. But the ability to represent it through, and
by articulating the word in a single breath, also
allows us to grasp the invisible as an integral part
of the whole universe.

The symbolic should not be confused with the
ethereal or the undefined. The invisible that can
be seen but not shown elevates the visible by
removing it from its phenomenal presence. The
invisible, the paradigm, the detail that speaks of
the universality of being, which underlies it, is
a sort of archetypal formula.

In Visible and Invisible, Merleau-Ponty writes:
I, who contemplate the blue of the sky, am not,
in front of this blue, an acosmic subject; I do
not possess it in thought, I do not unfold before
it an idea of blue that would dissolve its secret,
but I abandon myself to it, I immerse myself in

this mystery, it ‘thinks itself in me’, I am the sky
itself that gathers, collects and comes into existence
for itself, my consciousness is saturated with this
boundless blue. I should say that it is perceived
in me and not that I perceive it. Our perception is
polymorphous; it is perceptual ambiguity.

Likely, it is not my body that perceives: I only
know that it can prevent me from perceiving, that
I cannot perceive without its permission.

The adjectival suffixes derived from verbs give
the verbs look (guardare) and see (vedere) the
possibility of passing from an actual condition
to a potential one, which, as suggested by the
two Aristotelian categories, is equivalent to con-
ceiving the visible and the viewable as laden
with expectations, which expand the internal
horizon and amplify the perceptual thresholds of
the seeing subjects, favoring their visual attention
and predisposing them to glimpse, discern and
be surprised by the unseen that is perpetually
latent in the already seen. The intrinsic status of
indefinable determination, or ineffability of the
glimpsed or the indistinctly seen and of a recurring
realization and revelation of what remains poten-
tially and incessantly inexhaustible in the act of
seeing, has its physical equivalent in the optical
phenomenon of the diaphanous, in its indefinite
variations and nuances of meaning that it manages
to evoke when it ceases to denote a property
and takes on the task of indicating a medium,
a milieu.
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La pittura e il mio mestiere

Nella terza parte della vita si tirano le somme,
soppesando gioie e dolori, soddisfazioni e insuc-
cessi e si smette di proiettarsi idealmente in un
futuro senza fine, come si era fatto prima; tranne
nell'infanzia. Da bambini non si pensa al futuro e
quando ti chiedevano, cosa vuoi fare da grande,
era una seccatura quasi pari a quando ti chiede-
vano come stava andando la scuola; la vita era
concentrata nel tempo libero e nel presente. Per
guanto mi concerng, ho cercato di mantenere lo
stesso atteggiamento anche dopo, benché devo
ammettere di aver contato per tanti anni su un
futuro radioso, quanto vago, appunto fino alla
terza parte della vita.

Quando mi chiedevano cosa vorresti fare da
grande, io rispondevo sempre cose diverse. Dopo
aver visto Ventimila leghe sotto i mari, volevo fare
I'attrice; dopo aver letto Jack London volevo fare
la scrittrice, avrei anche voluto fare I'archeologa
dopo aver letto Ceram; la musicante di strada, il
mozzo sulle navi, la maestra di sci, I'esploratore
e la pittrice. Tranne il mozzo, questi mestieri i ho
provati tutti, almeno una volta, ma l'unico che ho
fatto sempre ¢ stato dipingere.

Considero la pittura il mio mestiere; ho sempre
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trovato abusato il termine Artista, perché penso
che in realta di veri Artisti ne nasca uno o due
ogni tre secoli. Fino al futurismo (che non amo),
gli artisti erano quelli di cabaret della “Belle
Epoque”. Quello del pittore era un mestiere.
Paradossalmente i decoratori erano, all'epoca,
artisti assai piu esperti dei massimi pittori con-
temporanei. Avevano manualita, conoscenza,
sapienza e senso estetico, basilari del lavoro di
ogni pittore.

Un esempio? Grazie al lavoro di restauro, che
ho avuto la fortuna di compiere (2001-2004)
allinterno delle meravigliose centrali idroelettri-
che dipinte degli anni venti in Valle dAosta, ho
potuto assorbire nozioni di pittura, trucchi del
mestiere, che nessuna Accademia dArte insegna
ai propri allievi proprio come se per fare il mu-
sicista bastasse andare ‘a orecchio’. Il mestiere
& dato anche dal riconoscimento sociale che |l
mestiere comporta. Nel mio paese, forse ormai
l'unico paese al mondo, io sono la Pittrice. Da me
le persone vengono a commissionare il ritratto
di morti e vivi in occasione di ricorrenze come
anniversari o0 matrimoni. Una volta un ragazzino
di un‘altra vallata mi ha commissionato un ritratto

duplice da regalare alla sua ragazza che compiva
diciotto anni. Questo, per me, ¢ il vero successo.
Tra il 2022 e il 2023 ho ritratto 800 abitanti di
Cogne, a futura memoria...

Parallelamente seguo i miei sentieri personali.
Adesso sto dipingendo le montagne su grandi
lamiere di zinco usate. Disfano i tetti e gettano le
lamiere semi-arrugginite che isolavano le lose di
pietra dal legname. E un materiale che non si usa
pit. E un fondo che interagisce mirabilmente
con la lucentezza accecante del ghiaccio. Ho
anche dipinto le montagne ‘in notturno’ su
vecchie lavagne nere d'ardesia smontate dagli
istituti scolastici e gettate nelle discariche.

Negli anni Novanta, prima di tornare a vivere
definitivamente in Valle dAosta, stavo ancora in
quell'eta di mezzo, stimolata dalle avanguardie
musicali, cinematografiche, artistiche, anche
mondane che vivacizzano e arricchiscono la
vita metropolitana in ogni grande citta; € l'eta
delle sperimentazioni, che giustamente non mi
sono risparmiata.

Ho cominciato allora, a dipingere su materiali
di recupero e in generale su supporti difficili.
Inizialmente perché amavo le grandi dimensioni
e consideravo tele e telai scomodi, costosi ed
ingombranti. E stato quando sono andata a vivere
a Berlino.

A Berlino c'era ancora il Muro che divideva in due
la citta. Non era la prima volta che sperimentavo
realta diverse dalla mia. Da piccola avevo abitato
a Parigi, a Roma, a Torino e poi ero andata a
lavorare in Iraq, come disegnatrice archeo-
logica a ventanni, dopo aver effettuato un
lunghissimo viaggio in Oriente, da Venezia
fino in Laddak, il Tibet indiano, attraverso
la Turchia, I'lran, I'Afganistan, il Pakistan e il nord
dell'India. Ero stata in Somalia, sulle tracce dei
personaggi di Corto Maltese e prima ancora a
Cuba con mio padre, che era uno dei piu noti
giornalisti inviati in America latina, degli anni
Sessanta e Settanta.

Ma Berlino umanamente era stata un'esperienza
molto pilu dura e ne era scaturita una serie
monotematica di grandi ritratti su iuta, che avevo
chiamato Uomini.

In seguito ne avevo dipinta un‘altra dedicata ai
direttori d'orchestra, su fondo nero. Questa serie,
che avevo chiamato Fuoco, in Germania era stata
esposta a Berlino e a Bielefeld, poi da noi a
Pinerolo, a Torino e infine era approdata in Valle
dAosta, al forte di Bard, non ancora restaurato.
Era il 1992.

La Valle d’Aosta aveva grandi mezzi economici e
massima attenzione alla Cultura e allArte. C'era
un "Ufficio Mostre”, che si occupava in generale
dell'attivita espositiva della Regione e della pro-
mozione degli artisti locali.

Sono stati anni fortunatissimi, che hanno per-
messo a un gruppo di ragazzini, di esporre le loro
opere all'interno di spazi meravigliosi restaurati
per questo scopo, dotandoli di cataloghi raffinati
in tre lingue e trattandoli come celebrita interna-
zionali. Una fortuna protratta negli anni, fino al
progressivo abbandono dell'opulenza, ma pur-
troppo anche dell'interesse verso questo settore.
Negli anni Novanta ho preso quindi I'abitudine a
lavorare per cicli narrativi.

Alla serie dei direttori d'orchestra & seguita una
serie dedicata ad un naufragio. L'avevo chiamata
Collisione con la Balena. Avevo ideato la mostra
con altre due ragazze. Una pittrice e una scultrice.
Avevo immaginato che un viandante arrivasse su
una scogliera dalla quale aveva scorto i resti di
un naufragio. C'erano i relitti di un'imbarcazione,
tronchi alluvionali da cui pendeva sartiame con
crostacei e conchiglie, realizzati ed assembilati
dalla scultrice Marina Torchio, c'era la vasta su-
perficie del mare solcato dal passaggio di grandi
pesci della pittrice Gloria Fava e infine c'erano i
miei Annegati. Li avevo dipinti su legno, riflessi in
uno specchio, come fossero sott'acqua. Soltanto
adesso in retrospettiva, colgo l'aspetto ‘profetico’
di questa scelta. Migliaia di naufraghi sono
annegati nel Mediterraneo negli ultimi vent'anni,
e si prospetta uno scontro epocale tra il genere
umano e il resto della natura, simboleggiata dalle
grandi Balene. Percido quando ho inaugurato,
nel 2019 la serie dedicata ai fenomeni climatici
estremi, intitolata Il Pianto della Terra ed ispirata
allApocalisse di Giovanni e subito dopo siamo
stati blindati dall'emergenza del Covid, a cui
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sono seguiti anni belligeranti (seppur lontano dai
confini nazionali) i miei amici mi hanno chiesto di
limitarmi al lavoro su commissione.

Agli Annegati era seguita una serie dedicata alla
devozione popolare che avevo chiamato Santeria,
dipinta su grandi rotoli di carta vetrata usata, che
recuperavo in una grande falegnameria. | Santi
erano quelli cattolici sincretizzati con gli Dei
Yoruba della Santeria cubana. Sono 14. Andavo
alla ricerca di quei santi nei tabernacoli dissemi-
nati in montagna, nelle campagne e sono andata
anche lungo il Cammino di Santiago di Compo-
stela a fotografare e disegnare i santi dei taber-
nacoli. Infine li avevo esposti a Prato in Toscana,
a Torino, e dopo in Valle dAosta.

14 sono anche le stazioni della via Crucis che ho
dipinto nel 2024 ed esposto presso la Collegiata
di Sant'Orso di Aosta e offerto in comodato
d'uso alla Chiesa parrocchiale di Cogne, dove
sono rimasti.

Negli anni Novanta, avevo anche conosciuto
l'artista e collezionista Ezio Gribaudo che era
venuto a vedere una mia mostra, e da li € iniziata
la mia amicizia e collaborazione con sua figlia
Paola, notissima editrice d‘arte, con cui ho poi
pubblicato la maggior parte dei miei libri, che
non sono né saggi, né romanzi, ma forse racconti
fatti di disegni e scrittura mescolati insieme. |
“carnets d'artiste”, con Paola Gribaudo sono
diventati una collana editoriale di respiro interna-
zionale che avevamo chiamato insieme disegno-
diverso. Per lei e anche per suo padre ho scritto
anche due biografie.

All'inizio dei primi anni Duemila, ho dato vita a
una serie di eventi che ho chiamato Arthéatre. Si
tratta di avvenimenti artistici collettivi, intesi come
azioni teatrali di gruppo, nel segno della memoria.
Ne ho realizzati 7 con la partecipazione di gruppi
di persone che variano da 5 a 500.

Mi capita di attraversare momenti di panico causati
dalle incertezze di questo mestiere che & il con-
trario esatto della ‘sicurezza’, ma appartengo
a una generazione cresciuta nel mito, opposto,
dell'avventura e credo che questa sia la base
del mio mestiere, oltre che della mia vita.

In questo senso I'arte contemporanea, ha il merito
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di consentire il riconoscimento dell'espressione
di una liberta assoluta, la stessa liberta che stava
alla base del gioco infantile e ha caratterizzato
la prima parte della vita di noi tutti, anche se la
maggior parte di noi dopo I'hanno dimenticata.
Ma non i pittori, come me, né gli scultori, i poeti,
i danzatori, i musicisti, e forse gli alpinisti.

Painting is my profession

In the third part of life, you take stock, weighing
joys and sorrows, satisfactions and failures,
and you stop ideally projecting yourself into an
endless future, as you had done before, except
in childhood. As children, you don’t think about
the future, and when they asked you what you
wanted to do when you grew up, it was almost
as annoying as when they asked you how school
was going; life was concentrated on free time
and the present. I tried to maintain the same
attitude even after, although I must admit that
for many years I counted on a bright, vague
future, until the third part of life.

When they asked me what I wanted to do when
I grew up, I always answered differently: after
seeing Twenty Thousand Leagues Under the
Sea, I wanted to be an actress; after reading Jack
London, I wanted to be a writer. I also wanted to
be an archaeologist after reading Ceram; a street
musician, a cabin boy on ships, a ski instructor,
an explorer and a painter. Except for the cabin
boy, I have tried all these jobs, at least once, but
the only one I have always done was painting.

I consider painting my job; I have always found
the term Artist overused, because I think that
in reality, one or two true Artists are born every
three centuries. Until futurism (which I do not
like), artists were those of the cabaret of the
“Belle Epoque”. That of the painter was a job.
Paradoxically, decorators were, at the time, much
more expert artists than the greatest contempo-
rary painters. They had manual skills, knowle-
dge, wisdom and aesthetic sense, basic to the
work of every painter.

An example? Thanks to the restoration work,
which I was lucky enough to carry out (2001-
2004) inside the wonderful painted hydroe-
lectric power plants of the twenties in Aosta
Valley, I was able to absorb notions of painting,
tricks of the trade, that no Art Academy teaches
its students just as if to be a musician it was
enough to go ‘by ear’.

The profession is also given by the social recogni-
tion that the profession entails. In my country,
perhaps now the only country in the world, I am
the Painter. People come to me to commission
the portrait of the dead and the living on the
occasion of anniversaries or weddings. Once a
boy from another valley commissioned me to
paint a double portrait to give to his girlfriend,
who was turning eighteen. This, for me, is
true success.

Between 2022 and 2023, I portrayed 8oo inhabi-
tants of Cogne, for future reference...

At the same time, I follow my path. Now I am
painting mountains on large used zinc sheets.
They tear down roofs and throw away the
semi-rusty sheets that isolated the stone slabs
from the wood. It is a material that is no longer
used. It is a background that interacts wonder-
fully with the blinding shine of the ice. I also
painted mountains ‘at night’ on old black sla-
te blackboards dismantled from schools and
thrown into landfills.

In the nineties, before returning to live perma-
nently in the Aosta Valley, I was still in that mid-
dle age, stimulated by the avant-garde musical,
cinematographic, artistic, even social movemen-
ts that enliven and enrich metropolitan life in
every large city; it is the age of experimentation,
which I rightly have not spared myself.

I started then to paint on recycled materials
and difficult supports. Initially, because I loved
large dimensions and considered canvases and
frames uncomfortable, expensive and cumber-
some. It was when I went to live in Berlin.

In Berlin, there was still the Wall that divided
the city into two. It was not the first time that I
experienced realities different from mine. As a
child I had lived in Paris, Rome, Turin and then

I had gone to work in Iraq, as an archaeological
designer at twenty, after having made a very
long journey in the East, from Venice to Laddak,
the Indian Tibet, through Turkey, Iran, Afgha-
nistan, Pakistan and northern India. I had been
in Somalia, on the trail of the characters of Corto
Maltese and before that in Cuba with my father,
who was one of the most famous journalists
sent to Latin America, in the sixties and seventies.
But Berlin had been a much harder experience
on a human level, and a monothematic series of
large portraits on jute had emerged, which I had
called Uomini.

Later, I painted on a black background another
series dedicated to orchestra conductors. This
series, which I had called Fuoco, had been exhi-
bited in Berlin and Bielefeld in Germany, then in
Pinerolo, in Turin, and finally it had arrived in
Aosta Valley, at the Forte di Bard, not yet restored.
It was 1992.

Aosta Valley had great economic resources and
maximum attention to Culture and Art. There
was an “Exhibition Office”, which generally
dealt with the exhibition activity of the Region
and the promotion of local artists.

They were very fortunate years, which allowed a
group of kids to exhibit their works in wonderful
spaces restored for this purpose, providing
them with refined catalogues in three languages
and treating them like international celebrities.
A fortune that continued over the years, until
the progressive abandonment of both opulence
and interest. In the nineties, I therefore got
into the habit of working in narrative cycles.
The series of orchestra conductors was followed
by a series dedicated to a shipwreck. I had cal-
led it Collision with the Whale. I had conceived
the exhibition with two other girls, a painter and
a sculptor; I had imagined that a traveller arri-
ved on a cliff from which he had glimpsed the
remains of a shipwreck. There were the wrecks
of a boat, alluvial trunks from which hung rig-
ging with crustaceans and shells, created and
assembled by the sculptor Marina Torchio; there
was the vast surface of the sea furrowed by the
passage of large fish by the painter Gloria Fava,
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and finally, there were my Drowned. 1 had pain-
ted them on wood, reflected in a mirror, as if
they were underwater. Only now, in retrospect,
do I grasp the ‘prophetic’ aspect of this choice.
Thousands of shipwrecked people have drowned
in the Mediterranean in the last twenty years,
and an epochal clash is looming between the
human race and the rest of nature, symbolised
by the great Whales. So when I inaugurated, in
2019, the series dedicated to extreme climate
phenomena, entitled The Crying of the Earth
and inspired by the Apocalypse of John and
immediately after we were locked down by the
Covid emergency, which was followed by bellige-
rent years (albeit far from national borders) my
friends asked me to limit myself to commissioned
work. The Drowned was followed by a series
dedicated to popular devotion that I called
Santeria, painted on large rolls of used sandpa-
per, which I recovered in a large carpentry shop.
The Saints were the Catholic ones, syncretised
with the Yoruba Gods of Cuban Santeria. There
are 14 of them. I went in search of those saints
in the tabernacles scattered in the mountains,
in the countryside, and I also went along the
Camino de Santiago de Compostela to photo-
graph and draw the saints of the tabernacles.
Finally, I exhibited them in Prato in Tuscany,
in Turin, and then in Valle d’Aosta.

There are also 14 stations of the Via Crucis that
I painted in 2024 and exhibited at the Collegiate
Church of Sant’Orso in Aosta and offered on
loan for use to the parish church of Cogne,
where they remain.

In the nineties, I also met the artist and collector
Ezio Gribaudo who came to see one of my exhi-
bitions, and from there began my friendship
and collaboration with his daughter Paola, a very
well-known art publisher, with whom I later
published most of my books, which are neither
essays nor novels, but perhaps stories made
of drawings and writing mixed. The “carnets
d’artiste”, with Paola Gribaudo, became an
editorial series of international scope that we
called together disegnodiverso. I also wrote two
biographies for her and also for her father.
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In this series, in 2018, came out: “Kamaz, on the
trail of the ice princess”, a travel story made of
words, drawings and even photographs, the story
of an exploration carried out with Glorianda
Cipolla, Anna Saudin, Eloise Barbieri and
Konstantin Bannikov in the autumn of 2017,
with the intent of making a pilgrimage to the
place where two Pazirik mummies, an ancient
population of the Altaj, were found on the
very remote Ukok plateau, in mountainous
southern Siberia.

The booklet and a short video by Eloise Barbieri
are the only surviving evidence of our journey,
which culminated in a small ritual performed
on the tomb of the ice princess.

At the beginning of the early 2000s, I created
a series of events called Arthéatre. These are
collective artistic events in the name of memory.
I have created seven of them with the participa-
tion of groups of people ranging from 5 to 500.
I sometimes experience moments of panic
caused by the uncertainties of this profession
(that is the exact opposite of ‘security’), but I
belong to a generation that grew up in the myth
of adventure and I believe that this is the basis
of both my profession and my life.

In this sense, contemporary art has the merit of
allowing the recognition of the expression of an
absolute freedom, the same freedom that was at
the basis of childhood play and characterised the
first part of our lives, even if most of us have
forgotten it afterwards. But not painters, like
me, nor sculptors, poets, dancers, musicians,
and perhaps mountaineers.
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Marco Bettio
ST 2025, 140x120 cm, olio su lino, 2025

Accadono grandi cose quando uomini e montagne si incontrano, 120x200 cm, olio su tavola, 2023

lerofania sul Bianco, 48x76 cm, olio su lino, 2020
Desiderio #63, 24x26 cm, olio su lino, 2020
Una forma di inquietante tranquillita, 100x90 cm, olio su lino, 2023

Sophie-Anne Herin
Bianco-FN2, 90x134 cm, installazione, 2025
Dal progetto Bianco, 45X32 cm, stampa su duratrans, lightbox, 2016

Marco Jaccond

A Whiter Shade of Pale, dittico, 2x50x70 cm, tecnica mista su carta, 2023
Come segni di un piu frivolo stato, 70x50 cm, tecnica mista su carta, 2025

Ai miei ritmi incrociati (a sinistra), 35x50 cm, tecnica mista su carta, 2025

Ai miei ritmi incrociati (a destra), 35x50 cm, tecnica mista su carta, 2025

Il cielo si consola del buio con la luce, 50x35 cm, tecnica mista su carta, 2023
La gioia verra dopo una notte contorta, 50x35 cm, tecnica mista su carta, 2023

Sarah Ledda

A\R (Frames), Torino Aosta 15 02 2013, fotografia digitale, 2012-2022
The End, 100x140 cm, olio su tela, 2025

Annunciata, 50x60 cm, olio su tela, 2009

Annunziata, 35x36 cm, olio su tela, 2013

A\R (Frames), fotografia digitale, misure variabili, 2012-2022

Chicco Margaroli

Embodied, 50x50x50 cm, plexiglass, polloni di ailanto, 2025
Winter Skin, 22x30 cm, vetro, pelle di betulla, acquerelli, 2016
Congenito, 30x60 cm, plexiglass e specchio fresato, 2022

Massimo Sacchetti

Nord Ovest, 172x108 cm, Multi Print e olio su lamina, 2025
Rami, misure variabili, legno, graniglia di vetro e resina, 2025
Fuorifuoco, 152x102 cm, olio su tela, 2025

Inverno anno 2024, misure variabili, tecnica mista su tavola

Barbara Tutino
Rosa, Serie: Altitudini, 100x170 cm, tecnica mista su lamiera zincata di recupero, 2019

Bonatti e il Cervino, Serie: Bonatti: una biografia pittorica, 130x100 cm, tecnica mista su lamiera zincata, 2019
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